e-Singe

06/02/2026

Arthur (scrollant frénétiquement)
Merlin… j'ai vérifié.
Philéas Lebesgue est mort le 11 octobre 1958.
Et pourtant… il publie encore en 2025 et 2026.

Merlin (soupir cosmique)
Voilà.
Le seul homme à avoir vaincu la mort, le temps et l'historicité, grâce au Grand Druide autoproclamé Arzh Carnage !

Arthur
Regarde la liste, Merlin :
« Au commencement était le Verbe » – Philéas Lebesgue, 15 janvier 2026
« L'Homme total » – Philéas Lebesgue, 5 janvier 2026
Il est de RETOUR !

Merlin
On appelle ça une résurrection éditoriale sans évangile, Arthur.
Même le Christ n'avait pas osé publier sur Internet tous les quinze jours.

(Entrée fracassante d'Arzh Carnage, masqué, puis re-masqué, puis re-re-masqué.)

Arzh Carnage
Hé ho ! Les idées appartiennent à ceux qui les prennent !

Merlin
Arzh…
Tu as changé de masque, de pseudo, de compte, de ton…
mais toujours pas de scrupules.

Arthur
Attends…
Donc André Savoret publie aussi alors qu'il est mort,
Philéas Lebesgue écrit depuis l'au-delà,
et tout ça sur un site bardique ?
C'est un collège… ou une table tournante ?

Merlin
Arthur, tu viens de comprendre.
Ce n'est pas un collège bardique.
C'est une séance de spiritisme avec Wi-Fi.

Arzh Carnage
Vous êtes méchants ! Je rends hommage !

Merlin
Non.
Tu fais parler les morts sans leur autorisation,
tu signes à leur place,
et tu appelles ça de la transmission.
En vérité, c'est du plagiat post-mortem.

Arthur
Mais Merlin…
Philéas est mort en 1958…
Il n'a jamais connu Internet…

Merlin
Justement.
Il n'aurait jamais accepté qu'on lui colle un compte utilisateur et un mot de passe.

(Arzh change encore de masque.)

Arthur
Merlin…
Combien de masques il a ?

Merlin
Autant que de comptes.
Autant que de versions de la vérité.
Autant que de morts qu'il fait parler.

Arthur
C'est grave ?

Merlin
Oui.
Mais c'est surtout ridicule.
Car voler les vivants est déjà honteux…
mais faire parler les morts sur le web,
c'est l'ultime aveu de vide.

(Le site se met à buguer. Les articles disparaissent.)

Arthur
Merlin…
Tu crois que Philéas Lebesgue aurait aimé ça ?

Merlin
Non, Arthur.
Mais je crois surtout qu'il aurait demandé :
« J'ai connu les Gorseddau, j'ai connu Paul… mais qui est donc ce Arzh Carnage, grand druide autoproclamé ? »

(Silence. Une chouette hulule. Un masque tombe. Fin.) 🦉